早在“思考罗马帝国”成为过度迷恋的代名词之前，雷德利·斯科特就把真实的罗马帝国变成了一种主流痴迷。2000年，导演的剑和凉鞋大片《角斗士》成为当年票房第二高的电影，然后赢得了奥斯卡最佳影片奖，巩固了它的地位——我只是猜测——你爸爸一直以来最喜欢的电影。“你不高兴吗？！”罗素·克劳饰演的马克西姆斯刺激了观众，上演了令人难忘的一幕。我们真的是：这是一个简单得近乎荒谬的复仇故事，斯科特通过打斗场面（和真实的老虎）把它变成了一部极致主义的史诗。
对于正在影院上映的《角斗士2》，斯科特在某种程度上更进一步。续集有两倍的英雄需要支持，两倍的皇帝需要反对，再加上丹泽尔·华盛顿饰演的阴险的军火商马克里努斯。竞技场上的战斗不再是老虎，而是一群狒狒、鲨鱼和犀牛。就连片头的字幕都是为了让观众兴奋而设计的：上一部的关键场景都是用绘画的方式动画化的，这些动画出现在标题卡上，标题卡将续集的名字光荣地命名为《角斗士》。它是如此的宏大，在我的放映中，观众在一场打斗开始之前就开始鼓掌了。
故事发生在《角斗士》的16年后，续集讲述了马克西姆斯和露西拉（康妮·尼尔森饰演）的儿子卢修斯（保罗·梅斯卡尔饰演）的故事。在马克西姆斯死后，露西拉秘密地把年轻的卢修斯送到努米底亚王国保护他。从那以后的几年里，发生了很多事情，我们通过过度华丽的倒叙和叙述了解到这一点。卢修斯开始怨恨他的祖国和他的母亲，因为他们分开了。在露西拉的新婚丈夫马库斯·阿卡修斯将军（佩德罗·帕斯卡饰）率领罗马军队在一场开战的战斗中征服努米底亚，导致露西拉的妻子死亡后，这种怨恨变成了愤怒。与此同时，在罗马，一对自命不凡的兄弟格塔（约瑟夫·奎因饰）和卡拉卡拉（弗雷德·赫辛格饰）成为了共同的皇帝。他们鲁莽的领导激发了由露西拉和阿卡修斯领导的抵抗运动，并将这座城市变成了机会主义的权力玩家崛起的沃土，比如马克林努斯。
这部电影的情节充满了许多阴暗的阴谋和狡猾的人物，远不如《角斗士》那样直截了当，这对它是不利的。但在浮夸中，斯科特关注的是野心和报复的循环是如何难以打破的。流血是故事中每一个转折的原因和结果，是罗马骚乱背后的原因，也是它的灾难的明显解决方案。暴力需要聚光灯的关注，而《角斗士2》的许多角色都无法摆脱对暴力的吸引力，这一事实给影片带来了紧张感。在斯科特的笔下，古罗马从未如此无情，也从未如此令人兴奋。
这位导演善于从混乱的场景中提炼出优雅。在袭击卢修斯家的过程中，余烬像雪一样旋转，水和泥土的碎片砸向摄像机镜头，每一次剑击或拳头一击都以原始的强度落地。在罗马斗兽场内，尽管使用了大量的CGI技术，斯科特还是在混乱中发现了惊人的画面：一滩鲜血在水下绽放。一支箭划过田野。角斗士将沙子抛向空中。这些镜头对观众来说是迷人的，并传达了战斗本身的奇特魅力。
与这些充满活力的打斗场面相匹配的是一系列华丽的表演，反派们的表演抢尽了风头。梅斯卡尔和帕斯卡尔体现了他们角色的庄严，当他们被迫进入罗马斗兽场时，他们几乎变得凶猛起来。但奎因和赫辛格更喜欢沉浸在角色孩子气的任性中，这与杰昆·菲尼克斯（Joaquin Phoenix）在《角斗士》（Gladiator）中饰演的童子皇帝康茂德（Commodus）如出一辙。然而，华盛顿却在电影中大放异彩：带着笑容，成堆的珠宝，以及似乎无穷无尽的葡萄酒，马克林努斯把罗马当成一个装满棋子的大棋盘，演员接受了剧本中无数的转弯。他在每个场景中都给这个角色注入了一种具有感染力的欢乐，无论是在角斗场里为男人们互相厮杀而欢呼，还是悄悄试图操纵卢修斯执行他的命令。
尽管《角斗士2》很有趣，但它确实需要对前作的故事有一定的了解才能理解其中的利害关系，这也意味着它放大了原作的缺陷。人物的刻画更加单薄，尽管情节巧妙，但动机也很肤浅。对话更加呆板，充满了关于面对一个屡次未能吸取教训的帝国的“罗马梦”的简短评论。结尾提出了一个模糊的概念，即罗马的未来依赖于人民的团结——这也许是一种诚挚的情感，但经过两个小时的野蛮表演后得出的结论却相当乏味。
然而，《角斗士2》并没有声称提供比纯粹的奇观更多的东西。结局表明，希望本身就是一种力量，但即使是卢修斯也承认，作为一支维和部队，希望是有限的。“你们要听我说话，”卢修斯对即将开战的双方军队说。“我不知道说什么好。”也许相信罗马注定要残酷和流血的马克林努斯说暴力是“通用语言”是有道理的。毕竟，借用一位受人尊敬的角斗士的话来说，它无疑是娱乐的。
