这个故事是10月20日星期日生活版的一部分。看全部14个故事。
我一生都了解意大利,也一直爱着它。你可以说这是一种痴迷,我一直沉迷于慢慢地吃遍整个国家。我的第四本书,是这段40多年历程中令人垂涎三尺的高潮。这本书是我一生中与厨师、葡萄酒商、橄榄种植者、奶酪制造商、豆农、渔民、餐馆老板、烹饪记者以及其他与食物打交道或热爱食物的人的谈话的结晶。
还有什么比通过厨房了解意大利更好的方式呢?“Mangia”的意思是“吃”,我保证这正是你在深入阅读这本书后想要做的事情,这本书编织了一个关于意大利烹饪中心的故事。但是,虽然来自世界各地的人们可能会空着肚子来到这里,准备尽情享受,但如果我告诉你意大利菜实际上并不存在呢?没有这样的东西?
事实是,意大利的菜单和文化并不相同:它们都是地区性的、充满活力的。事实上,你几乎可以把意大利比作20个不同的国家,每个国家都有自己的食物、习俗、方言和地理构成。他们各自的美食以当地的季节、农产品、传统和不断创新为指导。但无论你在意大利的哪个地方,意大利的食物都是团结的,是一种聚在一起分享特殊时刻的艺术。
意大利的美食不仅仅是披萨、意大利面和冰淇淋(尽管有很多这样的食物可供选择)。而且它不只是配着葡萄酒或阿佩罗喷雾剂就能咽下去。它是如此之多。例如,你知道意大利烩饭永远不会像北方的那样好吃吗?意大利面从来不配肉酱吗?蒸粗麦粉是西西里岛部分地区的主食?托斯卡纳人烤面包不放盐吗?苹果馅饼也是意大利的,还是说tiramisù起源于威尼托?
虽然艺术画廊和考古遗址可能是意大利行程的主要内容,但我敢打赌,在你的旅行结束很久之后,你不会想起罗马万神殿的高度,也不会想起佛罗伦萨大教堂建成的年份。但天哪,你会记得你在那不勒斯第一次吃披萨时的感觉吗?在西西里吃完奶油煎饼卷后,舔掉手指上的乳清干酪是什么感觉吗?你永远都不想吃完的罗马烤肉酱的咸味吗?你还记得坐在威尼斯泻湖边大口吃切蒂的感觉吗?这样的时刻让我觉得自己充满活力,能够深入了解历史、遗产和文化。
是的,食物滋养我们。但它远不止于此。食物滋养灵魂,对它的记忆是最强大的。一种味道或一种气味可以把我们带回到某个时刻,而意大利有无穷无尽的回忆。
当我旅行时,那些将食物、历史、人民和文化结合在一起的经历是我多年后的记忆。我永远不会忘记狗露娜穿过树林,踢起泥土在皮埃蒙特山上寻找松露的情景。或者帕尔马干酪茄子,我到今天还在做油炸的,而不是烤的!——茄子,因为大家都知道炸的更好;这是卢卡15年前在阿马尔菲的烹饪课上教我的。
在附近的Vietri sul Mare,帕特里齐亚(Patrizia)和阿方索(Alfonso)请我品尝了葡萄酒,并欣赏了葡萄园的景色,我还记得我们吃的当地产的奶酪和柠檬果酱。我和我的朋友霍莉和吉安卢卡在米歇尔安杰洛,他们在卡普里岛的烹饪学校,做了我的第一个乳酪乳酪。在佩斯卡拉,露丝教我在她家做意大利饺子和意大利饺子。
这些经历只是冰山一角,但关键是,食物让灵魂歌唱。它制造回忆。当我们旅行时,它帮助我们了解一个地方。美妙的是,它还帮助我们了解自己。
我对意大利的了解,不仅仅是通过在这里旅行和生活,还通过食物。作为一名作家,我有幸在食品行业工作,并在这个国家最好的餐馆用餐,包括那些以前是修道院、农舍和小卖部的餐馆。我在屋顶、街上、市场、家里和船上吃过饭。吃了这么多饭之后,我可以/确认/我:食物是通往意大利心脏的道路。
当我写作时,我试图激励和引导。引导你找到那颗心,激励你去探索。基本上,我想培养你的好奇心,鼓励你思考你正在吃的东西,它来自哪里,以及它与你所在的地方有什么联系。对我来说,这就是食物的意义:将不同年龄的人和地方联系起来。它是关于过去、现在甚至未来的。
意大利的每一个地区都是这个时间连续体的特征,我喜欢每一个地区。也许不是平等的,但我毫不含糊地爱他们。经常有人问我最喜欢哪部电影,虽然我说很难回答,但我还是开始说出几个名字。像西西里。
尽管听起来很老套,但在这个充满磁力的岛屿上,从特拉帕尼(Trapani)西端蘸着格兰尼塔(granita)的奶油蛋卷,到我一生中最大的意大利乳清干酪卷,我从来没有找到过不喜欢的地方或一顿饭。没有什么比得上圣维托洛卡波(San Vito Lo Capo)的蒸麦粉,或者诺托(Noto)和锡拉丘兹(Syracuse)的巴洛克式建筑了。在航行于伊奥利亚群岛(Aeolian archipelago)的旅行中,我吃着涂有番茄、马苏里拉奶酪和刺山柑的窗格康扎托。
你永远不会忘记第一次潜入雄伟的宝石和热混乱的巴勒莫,品尝美味可口的冰淇淋。西西里岛的首府是世界上最带电的城市之一,每到一次,我就会越来越爱上它。我继续在意大利和世界各地旅行,但我只是不断回到西西里岛,那里有着鲜明的对比和多样性。
这个地区有着悠久的历史,既帝王又腐败:它曾经是一个王国,但它一直是黑手党的据点,这已经不是什么秘密了。但如果说有什么不同的话,那就是这种混合的过去赋予了西西里岛如此多的特色和灵魂,这在其美食的多样性和深度上得到了完美的体现。没错,饮食是意大利人的一种生活方式,但似乎西西里人对饮食的热情更强烈一些。
还有我的祖国和祖国,阿布鲁佐。从山谷到湖泊再到大海,阿布鲁佐的风景什么都有,但总的来说,想想山:很多。即使在夏天,从我父母出生的佩利尼亚山谷(Peligna Valley)地区,也能看到格兰萨索(Gran Sasso)略被白雪覆盖的山峰以及阿布鲁佐(Abruzzo)和迈耶拉(Maiella)国家公园;准确地说,是在Prezza。这是一个依山傍水的美丽小镇,也是我对意大利的热爱开始的地方。
妈妈1957年移民到澳大利亚,爸爸1968年移民到澳大利亚,我1979年出生在墨尔本。但1985年,当我6岁的时候,在一次家庭意大利之旅中,我对这个国家的第一次记忆形成了。我对普里扎和其他夏天的意大利小镇的回忆是宗教节日和烟花,在我叔叔的酒吧里吃冰淇淋,偷喝我奶奶自制的酒,和我奶奶在木板上滚小团子。我一直很珍惜那些回忆。它们开始了我对意大利的迷恋以及我与阿布鲁佐的特殊关系。
还有我最喜欢的北部地区之一,皮埃蒙特。十几岁的时候,我在澳大利亚上地理课,把都灵定位为意大利北部工业地区一个沉闷、灰暗的城市。“工业”听起来从来都不那么性感,所以它似乎不太可能出现在我的遗愿清单上。天啊,我错了。它是这个国家最美丽、最精致的城市之一。历史博物馆和画廊坐落在巴洛克风格的建筑中,让人想起巴黎或维也纳。城市的大广场,优雅的购物商场和鹅卵石街道提供一瞥周围的白雪皑皑的阿尔卑斯山,增加了迷人的氛围。这里有熙攘的咖啡馆,你可以坐在那里尽情享受,酒吧里满是当地人,在开胃酒的时候手里拿着大胆的红酒,餐馆里供应传统的皮埃蒙特美食。
优雅的、多山的北部地区与喧闹的、多沙的南部地区是不可分割的。这就是意大利之美。它的差异,对比和矛盾。你会在你的旅行和饮食中发现所有这些。除了标志性的披萨和意大利面,你还可以找到无数的街头小吃、面饼、谷物和豆类、腌肉、糖果和糕点。意大利的厨房超越国界,在艺术、可持续发展和转型方面分享历史、传统、创新和经验。食物是营养,没错,但它也能激发思考,满足好奇心,激发新想法。
对意大利人来说,吃是生活中最大的乐趣之一,他们的热情具有极强的感染力。毫无疑问,这个国家的爱的语言一直是,而且将永远是食物。
玛丽亚·帕斯夸莱的《曼吉亚》(Reid Books)将于10月29日出版。
让最好的《星期日生活》杂志每周日早上送到你的收件箱。在这里注册获取我们的免费时事通讯。




