到阿利亚·博比纳18岁时，她已经看到两个人死于枪伤。其中一位是在自己居住的公寓大楼中枪的邻居。另一个是去年夏天在一次聚会上被枪杀的十几岁女孩。她不认识那个女孩，但当她从胸口流血时，她握着她的手。
“（警察）来晚了，她就在我们面前去世了。这太让人伤心了。”博比纳说。“我告诉她她会没事的，我感觉很糟糕，因为我没有遵守诺言。”
对于像加州奥克兰市的博比纳这样的年轻人来说，这样的经历并不罕见，这个城市历来枪支暴力发生率高于该县其他地区。根据地区检察官办公室本月早些时候发布的第一份关于枪支暴力的报告，在2019年至2023年期间，枪支是奥克兰所在地区阿拉米达县24岁以下人群死亡的主要原因。
《卫报》就这些数字采访了居住在阿拉米达县的四位年轻人，他们都不感到惊讶。他们说，这些严峻的统计数据与其说是对居住在那里的人的控诉，不如说是反映了枪支的易得性，尤其是在年轻人中，以及他们看到的当权者对发生枪击事件最多的社区的冷漠。
“我觉得警察应该做得更多，让侦探找出这些孩子从哪里得到这些枪，”博比纳说。“我觉得他们开始放弃奥克兰了，因为同样的事情一直在发生。”
17岁的奥克兰居民阿玛尔·卡里姆（Amaar Karim）表示同意。他说：“人们认为这座城市永远不会再被提起来了。”“就像他们花了那么多精力来谈论奥克兰一样——你们都可以试着帮忙。”
2019年至2023年对儿童和青少年来说是一段特别艰难的时期，不仅在阿拉米达县，而且在美国各地都是如此。全国范围内的凶杀案数量出现了前所未有的增长，当大多数公立学校转向在线学习时，孩子和青少年错过了与同龄人和信任的成年人面对面的时间，这可能是他们周围发生的死亡和伤害的沉重的平衡。
卡里姆说：“我在社交媒体上左看右看，又有一个20岁以下的孩子死去了。”
阅读更多
住在奥克兰的17岁女孩阿马里·罗兹（Amari Rhodes）记得，2022年，一场“全面枪战”开始时，她和母亲坐在车里。她回忆说，当车窗破碎的声音包围着她时，她赶紧让开。
“老实说，枪支暴力是一个永无止境的因素，”她说。
这些接触枪支暴力的经历虽然很少出现在新闻文章和研究中，但却能极大地影响年轻人，导致他们面临心理健康挑战、产生自杀念头，并在未来参与社区枪支暴力的循环。
博比纳、卡里姆和罗兹都参加了东奥克兰青年发展中心（EOYDC），这是一个有近50年历史的组织和社区中心，他们说，这个避风港是为数不多的几个地方之一，像他们这样的青少年可以从生活在暴力事件频发的地方找到喘息的机会。但罗兹说，像这样的空间仍然很少。
他回忆说，三年前，当卡里姆在公园里参加当地足球队的选拔时，有人停了下来，开枪打死了另一名球员的父亲。枪击事件发生后，一个名为“奥克兰青年恢复性司法”（RJOY）的组织为受影响的孩子们组织了一个充满食物和对话的康复圈。卡里姆说，成年人的这种反应需要更多地发生。
2020年和2021年枪击和杀人案的增加，加上暴力预防的整体面对面方面受到破坏，使许多青年不得不自谋生路。对于像内森·萨利纳斯这样的年轻人来说，这意味着参与越来越危险的行为，包括携带枪支。
“我只是四处漂流，”他回忆起疫情期间的封锁时期。“我开始和其他孩子一起出去玩，我们的行为开始变得更糟。”
现年20岁的萨利纳斯出生并成长在奥克兰东部深处，这个地区几十年来一直面临着集中的暴力和其他健康差距。他记得10岁的时候，他听到人们在他家附近的公园里测试他们的武器。十几岁的时候，他开始听到同龄人谈论他们是多么需要枪支来保护自己。16岁时，他从另一个青少年那里买了第一支枪。
他说，在购买之后，他去了同一个公园进行测试。在接下来的两年里，他的生活遵循着一个模式：因为拥有枪支而被捕，出狱，然后买一支新的。
现在，萨利纳斯是“青少年恢复性司法联合社区”（CURYJ）的成员。CURYJ是一个非营利组织，雇用和支持曾经和现在被监禁的青少年，并进入整个湾区的青少年大厅，帮助年轻人开始改变他们的生活。
他说，枪伤是他这个年龄的人的头号死因，这并不奇怪，尤其是他看到越来越多的人拿起枪来解决冲突。但他希望，公开这些数据能鼓励全县的官员加大力度，投资于像他这样的前入狱青年的康复项目和康复。
年轻人都同意，他们参与的项目给了他们希望，枪支暴力的循环有一天会被打破。他们还希望那些谴责城市犯罪的居民参与进来，希望报道暴力事件的记者花一些资源来强调本土的解决方案。
萨利纳斯说：“如果你们都要把坏的东西放出来，至少要努力做点好事。”“我觉得奥克兰是一个充满韧性的城市。很多和我同龄的人都经历过比我更糟糕的事情，但我们还是挺过来了。”
