
在佛罗里达州迎接将于周三登陆的五级飓风“米尔顿”(Milton)之际,飓风“海伦”(Helene)的余波仍在继续。
自从现代天气预报出现以来,海伦已经成为美国最致命的飓风之一。这场风暴造成6个州200多人死亡,洪水、大风和风暴潮淹没了从东南部到南部阿巴拉契亚山脉的社区。许多人仍然下落不明。
北卡罗来纳州西部的山区是受灾最严重的地区之一。整个城镇都成了废墟。道路被冲毁。许多居民仍然没有电力、手机信号或自来水,尽管最近几天救援物资源源不断地涌入。
“海伦”的影响显现出来的那一刻,摄影师们蜂拥至该州西部,记录这场风暴的影响。我们邀请了六名来自《华盛顿邮报》(Washington Post)和其他新闻媒体的摄影师分享照片,其中一些照片以前从未发表过,以及在任务结束后仍将留在他们身边的场景故事。
以下是他们的描述,为清晰起见进行了编辑。
————
我于9月26日星期四晚些时候抵达布恩,当时暴风雨尚未来临。周五早晨,拂晓时分,我冒着大雨和风出发了。在拍摄了城镇被洪水淹没的部分后,我从一个消息来源得到消息,布恩的东北郊区正在进行水上救援。这种情况可能会很严重,所以我开始前往我的联系人提供的地址。我从来没走到那一步。
在通往水上救援地点的一段当地高速公路上,我看到了一个令我震惊的景象:水像洪流一样流过道路,与下面的碎片一起翻腾。一些车辆正在尝试并成功地穿过它,尽管伴随着令人反胃的效果蹒跚前行。
通过长焦镜头从远处观察这一场景,发现了一些令人震惊的事情:有人涉水进入洪流,试图清除被冲到被淹没的道路上的碎片。
我披上雨披,冒着倾盆大雨走了出去。
我看见水涨到一个人的膝盖以上,猛烈地拍打着他;如果他滑倒了,谁知道水会把他带到哪里去。但他还是坚持了下来,当他觉得已经清理出足够的空地让更多的汽车通行时,他甚至还指挥交通,主要是大的4×4大卡车。
当然,一辆较小的轿车,也就是照片中看到的红色轿车,也必须尝试一下。它没有走远,也许开始漂浮起来,因为这个无畏的撒玛利亚人迅速走回激流中,开始向下推引擎盖。这还不够,他把自己完全推到车的前部,用自己的体重把车压下去,而司机则设法把车倒出了水面。
看起来他像是死命抓着不放,但其实是司机和车上的人在救他。
我希望我能和他说话,但是倾盆大雨、飘飞的树叶和大风的天气不允许我说话。我对他说的唯一一句话就是警告他,他这样做可能会丧命。他耸了耸肩,又回到了水里。
-乔路透社记者内森·德雷克在布恩报道
————
马歇尔市中心是一条古色古香的美国主要街道。它是咖啡馆、汽车商店、教堂、啤酒厂和其他当地企业的所在地。
我曾报道过佛罗里达州、德克萨斯州和北卡罗来纳州海岸的飓风。如果要用一个词来形容海伦在马歇尔的毁灭,那就是“泥”。这就是海伦飓风在这个地区造成的影响给我留下的深刻印象;泥土、污泥和污垢覆盖并填满了一切。
我把车停在一个警戒线附近,然后走进了镇上。我身高6英尺5英寸,小腿上溅满了泔水。闻起来和看起来一模一样。我后悔没有戴口罩。
马歇尔市中心有种“闪电战精神”。
虽然前景黯淡,但在该镇的这个地区,企业主、家庭和居民已经准备好让事情恢复正常。咖啡店老板很高兴地发现了几个完好无损的印有品牌的马克杯。
啤酒厂的老板拿着铁锹清理房子周围的泥土,而他的儿子则把家具搬了出来。最后他坐了下来,只是想看看四周。
汽车商店老板的朋友们正在寻找和收集被冲走的汽车零件。一个朋友不停地叫道:“我差点抓到他了!一边在一个大水坑里挖土。这让我很困惑,直到他转过身来,手里拿着一条大鱼。我不得不笑。“你在救一条鱼吗?”
18岁的Ezra Penland回答说:“是的,当然!然后把获救的鱼扔回河里。
有一种人们互相照顾的感觉——甚至也在照顾我。一个正在剪远处电线的男人叫我往外看,同时平衡着嘴里叼着的香烟。虽然对他们的城镇和生意感到悲伤,但他们都对自己的生活心存感激。
——《华盛顿邮报》的贾宾·博茨福德从马歇尔发来
————
这是安妮塔·克劳德在她的童年和父亲的家外面。他在飓风前几周去世了。对我来说,这张照片传达了我们在生活中困难时刻所感受到的疲惫。那种失败的感觉。那种我们无能为力的感觉。提醒我们生活中总会有艰难的时刻。
在我向她做了自我介绍后,安妮塔允许我进入混乱的人群。我立刻被海伦留下的东西震撼了——一条和我一样高的水线,而我只有6英尺高。
洪水的力量和水量把最重的家具和电器从一个房间搬到了另一个房间。很难相信水能造成如此大的破坏。
在我继续报道这个故事的过程中,我不时听到社区里人们的谈话,他们表达了对仍有成百上千的死者尚未被找到的担忧。
——《华盛顿邮报》的马文·约瑟夫,斯瓦纳诺亚
————
在报道飓风“海伦”的过程中,最让我印象深刻的是这些社区团结起来互相帮助的非凡方式。在整个地区,人们一直在捐赠物资,志愿者也加紧提供支持。
在比尔斯克里克,当地企业Ridgeline供热和制冷已经变成了一个救援中心,社区成员在这里协调搜救工作,准备热餐,组织物资分发给邻居。
Ridgeline也成为了一个重要的通讯点。飓风过后,伊万卡·特朗普(Ivanka Trump)用直升机将Starmeta设备运了进去,使其成为少数几个拥有可靠互联网的地方之一。来自美国各地的志愿者也在山脊后面安营扎寨,其中包括来自密西西比州、路易斯安那州和佐治亚州的烹饪拖车,为有需要的人提供食物。每天早晨,他们聚集在一起,为那些受灾最严重的人祈祷,也为彼此祈祷。
——艾莉森·乔伊斯,法新社,威尔明顿报道
————
几天前,我在北卡罗来纳州的黑山,我看到一辆拖拉机拖车,看起来像是被冲走了,落在了路堤上。人们发现卡车上装的是瓶装水。于是,人们打开后门,开始把瓶装水分发给任何愿意把车停在路边的人。看到这些瓶装水从拖拉机拖车里出来是相当反乌托邦的。
人们需要明白,人们在这里受到伤害,他们需要帮助。前面的路还很长。从我的角度来看,我们刚刚从冲刺中走出来,但要从中恢复过来还有一段马拉松。对于很多社区来说,这可能需要几年的时间。
我见过一些非常伟大的善举,人们尽其所能地给予。我在切罗基的山边有个家。我基本上幸免于难。我住在对面的邻居,我想大概是在我来这里的第五天,她通电了,让我进去洗个热水澡,洗点衣服。就是这样的事情。
——来自北卡罗来纳州罗利的特拉维斯·朗斯瓦纳厄的《新闻与观察家》
————
那是9月27日,星期五,我刚刚开始向外面的摩根顿(Morganton)社区张望,那里距离北卡罗来纳州阿什维尔(Asheville)以东一小时车程。
马里恩是我能到的最远的东边。
没有开着的加油站,没有餐馆,没有热咖啡。州际公路已经关闭。我把车开进马里恩,沿着卡托巴河(Catawba River)漂流,在半水下找到了一个家。查尔斯·怀亚特和他的妻子是残疾人,他们从不断上涨的洪水中被救出。他买不起洪水保险。我站在他身边,肃然起敬地听着。
第二天,我和另一位记者回到了马里恩。我们找到了一条小路,却发现它被树木覆盖,被冲垮了,只剩下一条小路。我注意到白色的织物挂在树上和成堆的灌木丛中。这让我想起了鬼魂,那些我们失去的,还没能找到的人。
那个星期晚些时候,我在阿什县呆了两天,在那里我和一些正在组织重建工作的朋友团聚。我骑马进入县城,和志愿者们一起向被洪水淹没的道路上滞留的家庭运送物资。我们在一位老妇人的家门口停了下来。没人在家。她已经被疏散。她的洗碗布还挂在门廊上晾着。她把柴堆起来,期待冬天的到来。我想知道她什么时候能和家人一起回家。
他们有能力修复被一条小溪冲走的地基吗?我想到了所有这些勉强度日的人们的小故事,以及弥补这样的损失是多么困难。有多少人我不知道他们的名字或者他们需要什么?几周或几个月过去了,他们还会被看到或听到吗?作为一个社区、一个地区或一个州,我们能够回应他们的求助吗?
——杰西·巴伯在马里昂为《华盛顿邮报》报道






