我记得推开戴夫林教堂的木门时，我感到有些不安。作为一名见习记者，我曾驱车前往卡罗村，为一篇关于利林菲山谷的专题报道进行采访。由于高贫困率和反社会行为的报道，Maesteg和附近的村庄受到了一些负面宣传。
“小心，那里真的很粗糙，”几个人（不是来自该地区）回应说。虽然我尽量不去评判，但我不会假装不紧张。我的口音是英国口音，不过自从来到威尔士后，人们更多地把它形容为“时髦”。难道我要在这些以前的坑村里被生吞活剥吗？
门一开，我就遇到了一个肩膀粗壮、胡子浓密的大个子。菲利普·约翰今年70岁，曾是一名篮球运动员，在这个山谷土生土长，做了50年的青年工人。唯一能与他的胡子相媲美的是他的笑容。他把我领进大厅，那里有大约15名老年妇女正在参加她们新成立的糖尿病互助小组。他们的大部分注意力都集中在分发饼干罐里的东西上——至少在他们发现我之前是这样。
他们从四面八方提出问题。“你从哪里来？”、“你妈妈是谁？”、“你有女朋友吗？”在数据收集方面，Facebook和苹果完全比不上硅谷的老女人。他们本可以在我开始做第一个蛋奶冻之前进行一次非常有效的身份盗窃。
我立刻就爱上了这个地方。事实证明，并不是只有我一个人觉得自己是个局外人。“我在这里是个外国人，”一个利菲女人说。“我来自朗达。”虽然朗达山谷距离乌鸦（或者应该是一只红风筝）的飞行距离大约7英里，她的说法得到了笑声，但她真诚地相信自己不是来自该地区。威尔士人通常对自己的根感到无比自豪，无论是乡村、城镇还是山谷。然而，当他们保持家的感觉时，我从来没有怀疑过我是受欢迎的。
我在英格兰长大，在中部地区搬来搬去。西布罗姆维奇、莱斯特、北安普顿和考文垂都曾是我的家。不要误解我的意思，我有一个美好的童年，但我从来没有找到一个能触动我内心的地方。
但从我来到威尔士的那一刻起，我觉得我遇到了一个我从来不知道自己需要的朋友。这个国家的一切都引起了我的共鸣。威尔士人思维独立，不墨守成规，我喜欢这一点。威尔士是一个地理美丽、野生动物多样的地方，但并不是威尔士壮丽的风景造就了这个家。一直都是人民。
我并没有被培养成一个虔诚的教徒，而是一个西布朗维奇的球迷。虽然这听起来很可悲，但我的足球队塑造了我的世界观，可能是我被Cymru吸引的原因。
威尔士人永远处于劣势。就像我心爱的Baggies一样，他们周围都是更富有、更受欢迎、更迷人的邻居，但他们保留了自己独特的身份。虽然阿尔比恩是英格兰最早的12个职业俱乐部之一，但威尔士人是最早的英国人。威尔士和威尔士人有一种顽强的耐力，我将永远感到钦佩。
然而，尽管如此，威尔士仍处于不断变化的状态。自1999年以来拥有自己的议会和政府已经唤醒了一些东西。作为威尔士人（而不是英国人）的感觉正在迅速增加。威尔士正在缓慢而坚定地维护自己的地位。虽然威尔士很古老，但它也感觉自己仍在努力弄清楚自己长大后会变成什么样子。
它拥有一个民族的骄傲和深度，同时又设法保留了一个村庄的温暖。探索我第二故乡的历史就像阅读一本惊悚小说，仿佛我被邀请进入一个史诗般的故事，并被允许把自己塑造成一个小角色。
威尔士语中的hiraeth意味着深深的思念，尤其是对你的家，对威尔士的思念。它没有直接的英文翻译。Cymru这个词本身是Cymro的复数形式，Cymro意为“威尔士人”，据信来自早期的不列颠语，意为“同胞”。这概括了我的经历；深厚的感情和同志情谊。
我现在可以自称威尔士人了吗？我当然希望如此。正如威尔士首位格纹议员格温弗·埃文斯所说：“任何人都可以成为威尔士人，他们只需要愿意面对后果。”
威尔·海沃德是《卫报》专栏作家。他定期出版关于威尔士政治的时事通讯，著有《独立国家：威尔士应该离开英国吗？》
