当我妈妈接到我的WhatsApp视频通话时，她正在海滩上。我们聊天时，我看着她从一罐湿漉漉的啤酒中啜了一小口，避开那些穿着虎皮鹦鹉走私者的毛茸茸的男人，他们试图从她身后经过。不可避免地，我们的大部分谈话时间我都会盯着她的耳垂，因为她会把手机按在头上，以便在度假者在浅水里嬉戏的尖叫声中听到我各种各样的生活更新。如果网络连接足够好，我也许能听出她对刚买的粉色比基尼的兴奋之情，或者从当地的潜水器商店得到一些八卦，那里的剧情比肥皂剧更令人兴奋。
七年前，我妈妈和我的行动派继父决定搬到马耳他去。如果你还没有去过马耳他，它是一个位于西西里岛和非洲北端之间的地中海小岛。想想橙色的海滩、遮阳伞和27到30度的日平均气温吧。基本上,幸福。这个特殊群岛的另一个主要好处是，他们的两种官方语言之一是英语，这意味着我们国家不会说第二语言不是问题。当地的服务员理解“两品脱加一盘薯条”是没有问题的。
大约有500万英国人生活在国外，主要是在西班牙、法国和意大利(尽管任何有播放英超联赛的酒吧的地方似乎都很有吸引力)。在我的父母逃离这个国家之前，我以为这些成群的外国人都是没有孩子的退休人员，每个人都穿着矫形鞋和约翰·刘易斯棉质polo衫，面色红润，悠闲自在。我想，他们大多是老爷爷老奶奶，是想在阳光下享受一段时光的老年公交卡持有者。四五十岁的人要离开的地方还有那么多，他们怎么能离开英国呢?首先是他们的孩子。
我和我的两个弟弟正处于青春期前和真正负责任的成年人之间的奇怪的中间阶段。他们俩还在上大学，不知道怎么煮鸡蛋，也不知道怎么叠床单。我快24岁了，在某些方面已经学会了成年的诀窍，但如果我和朋友闹翻了(很常见)，或者有紧急医疗情况(不常见)，我做的第一件事就是打电话给妈妈，含泪问她该怎么办。很多时候，当我在危机中试图联系她时，我不小心拨了她的旧英国电话号码，而不是她的国际电话号码，结果浪费了一两分钟听残酷的铃声，而不是真正得到她的合理建议。
今年夏天，我飞过去和她住了一个月。在某种程度上，这是一个休息的借口，可以享受日光浴、游泳和吃鱿鱼，但奇怪的是，这也让我感觉像是回到了童年的家，尽管我从来没有在那里生活过，也没有在英国乡村以外的任何地方生活过。突然间，我又回到了十几岁的自己，闷闷不乐地穿过闷热的厨房，把头靠在妈妈瘦削的肩膀上，为一些无关紧要的事情抽泣。我想知道，为什么我的父母会扇动翅膀，迁徙到一个气候温暖、咖啡美味的地方。我是这个场景中的孩子——在别处开始新生活的人应该是我吧?
最终，外籍父母的问题在于，他们过着孩子梦想的生活，但却无法实现，尤其是在英国脱欧阻止了任何行动自由之后。我妈妈是我最好的朋友之一，但当我发现她在周三中午喝着廉价的水果鸡尾酒，而我就像一个纠结版的长发公主(Rapunzel)一样被困在下雨的伦敦的灰色塔楼里时，这并不能阻止我沉浸在怨恨之中。上周回到英国后，我对我们之间1300多英里的距离感到特别沮丧。我弄不明白:这种感觉只是节后抑郁吗?还是因为我只是不想每次需要拥抱时都要预订机票?
订阅3个月
NTHS 3英镑
每周注册两篇文章
已经是订阅者了?登录
