【编者按】战火已燃烧三年，乌克兰的土地上仍回响着导弹的呼啸与民众的叹息。当国际政治沦为摇摆的跷跷板，普通人的命运在炮火中飘零。70岁英国志愿者彼得·怀特用三辆救护车串联起跨越国界的悲悯，他的车轮碾过硝烟，也载回了前线最真实的困惑——为何曾经的斯拉夫兄弟举刀相向？为何大洋彼岸的承诺总在摇摆？本文通过亲历者视角，揭开战争迷雾中的人性微光，那些被炸毁的车辆、脑瘫孤儿眼中的懵懂、每周一列的伤兵火车，都是这场持久战最刺眼的注脚。以下为全文编译：
一位援助志愿者向《快报》透露，乌克兰人对美国总统特朗普反复无常的停战立场感到彻底"懵圈"。70岁的彼得·怀特在过去12个月里，已三次从西米德兰兹郡购买救护车，亲自驶向战火中的乌克兰，帮助那些遭导弹摧残的家庭与儿童。
首辆救护车被俄军导弹炸毁；第二辆正在第聂伯罗运送脑瘫孤儿；第三辆白色路虎发现者停在切尔尼夫茨，即将开往基辅或敖德萨。如今他为我们揭开了乌克兰人对特朗普、普京及泽连斯基的真实看法。
今年二月，愤怒的乌克兰人指控特朗普与副总统万斯在泽连斯基访问椭圆办公室时"设局突袭"，特朗普当场斥责震惊的泽连斯基"用第三次世界大战赌博"。
彼得在切尔尼夫茨大学授课时，学生们总把话题绕回特朗普："我努力向他们解释特朗普为何对乌克兰忽褒忽贬，为何美国看似憎恶欧洲——这任务太艰巨了！"
"乌克兰人对特朗普的迷惑不亚于对普京的费解，想不通同属斯拉夫民族的俄罗斯为何反目成仇。约三分之一的俄罗斯人与乌克兰有血缘关联，当地居民始终不懂为何昔日兄弟会如此凶残相向。"
谈及最近一次乌克兰之行，他亲历了战争爆发以来最猛烈的基辅空袭："凌晨的轰炸太恐怖了。乌克兰人已显疲态，看不到尽头的精神重压无处不在。"
"三年战争吞噬着年轻生命，满街看不到适龄男性，随处可见的截肢者，基础设施持续崩坏。在救援枢纽切尔尼夫茨，每周都有整列火车的伤员抵达，分散至各家医院。"
"伤亡通报永不停歇，每当阵亡士兵的葬礼队伍经过，整座城市都会静止默哀——这几乎已成日常。"
那么民众如何看待自己的总统？
特朗普曾抨击泽连斯基是"独裁者"，质疑其未举行新选举。彼得解析道："乌克兰人对政客有着健康的怀疑精神，这恰是民主的体现！战时宪法本就不允许选举，他完全可借此解释。泽连斯基已声明，只要和平方案落地即刻卸任。"
2024年11月，彼得被乌克兰的抗争触动，购入二手蓝色大众凯路威，与伯恩茅斯慈善组织"乌克兰救援"合作运送医疗物资。他回忆："我改装了带坡道的残障车辆，投入运营后却被导弹击中。他们需要绷带、凝胶、缝合线，甚至X光机零件——所有这些都是为处理军民身上的弹片伤。"
意识到急需更多援助，他再度购入日产君爵救护车，于次年二月独自驾往第聂伯罗："这辆车捐给了当地孤儿院，载着脑瘫儿童开展旅行探险。"上月他刚送达第三辆救护车，此刻正为第四辆路虎筹备圣诞前行程。
谈及援助陌生人的执念，这位虔诚的天主教徒动情道："是这里的人民让我无法转身。妇女儿童拥有美丽的灵魂，男子汉英勇坚毅——只要见到他们，你就会涌起保护欲，无法背弃这些在绝境中挣扎的灵魂。"
* 捐赠"乌克兰救援"组织助力紧急车辆与医疗物资：https://www.ukrainerelief.org.uk/
