几周前，当我的姑姑——一位出生在英国的加拿大公民——选择通过安乐死(在加拿大被委婉地称为“临终医疗援助”或MAiD)死去时，我在场。作为英国人，我不熟悉这个过程。我所看到的让我感到恐惧，但也令人不寒而栗。
我姑姑当时72岁，处于运动神经元疾病的早期阶段。她失去了一只手臂，但虽然身体虚弱，却能独立生活，而且头脑非常敏锐。她是一位艺术家，在剧院工作了40年，设计了美丽而精致的服装。离婚后的几十年里，她坚定地独自生活，并没有准备好成为一个残疾人。她不顾家人的反对，决定自由地死去。无论以何种标准衡量，她都是完美的候选人。
组织起来容易得吓人。在今年2月被诊断出患有绝症后，她立即获得了预先批准。她在一个周日下午打了一个电话(是的，你可以在周末拨打死亡电话，但要尽量定期预约医生)，医生安排她在周二晚上7点去世。
我姑妈本来想让我陪她走到最后。她知道我是一个虔诚的基督徒(没有什么比在20世纪80年代被自称为“激进素食主义者”的人带大更能驱使你投入教堂的怀抱了)，我感觉到她内心深处对宗教的矛盾——在所有的水晶和捕梦器之下，仍然有一种信仰的残余，而在20世纪60年代末，作为一名十几岁的艺术学生，她在伦敦摒弃了这种信仰，认为它古板而过时。
在她死前的几天和几小时里，我对她非常诚实。我明确表示，我不赞成安乐死，并将在她去世时为她祈祷。她像往常一样轻率地回答说:“哦，不，不会太神，对吧?”“我没有告诉她，我打算读英国国教的临终祈祷文，留给她一个难题:如何给她我知道她想要的东西，但即使在她最后的时刻，这也可能会让她内心叛逆的部分感到不安。”
星期二的午餐时间，一位健谈、和蔼可亲的护士出现在她的家里，一边聊着当地发生的事情，一边反复尝试着将套管插入我姑姑瘦削的手臂。我发现自己开始生气了，不得不走到外面。一个本该富有同情心的人怎么能如此轻视生命?我担心我会对医生的到来感到无法控制的愤怒。我的堂兄，也就是舅妈的儿子，开始叫他“杀手”。
工作终于完成了，我听到护士带着愉快的、温和的加拿大式再见离开了。从下午到傍晚，姑妈的两个最亲密的朋友来了，我发现自己在撤退，为已经成为既成事实的事情做准备。随着时间的临近，谢天谢地，我进入了一种超越情感的状态，完全专注于我作为某种牧师的角色。
医生是一位身材高大、举止笨拙的中年人，镇上的人戏称他为“死亡医生”。和他在一起的是一名护士，她的工作是协助他把装有致命药物鸡尾酒的适当注射器递给他。在一个超现实的场景中——一种新的仪式形式无疑很快就会在英国出现——我们聚集在客厅里，见证我姑姑即将到来的死亡。我们总共有十个人:我的姑姑，她的两个朋友，五个家庭成员，包括两个年幼的孙女，还有医生和护士。
接下来是一段感人的插曲，我姑姑十几岁的孙女流下了许多眼泪，困惑的医生和护士不得不目睹这一切。然后他咕哝了几句陈词滥调，说这是我姑姑的决定，她不想再忍受更多的痛苦，并给她注射了镇静剂。
在她意识清醒的最后时刻，我念了一段简短的祈祷文，并把它翻译成了威尔士语。听到父亲在家里经常说的威尔士语，姑妈抬起头来，一时又惊讶又高兴，不过她自己也不会说威尔士语，不知道那一定是上帝的语言:“上帝啊，我们把你的仆人托付给你慈爱的怀抱……”
随着下一针的注射，她的生命逐渐枯竭，我能够大声朗读为临终者祈祷的祷文了。房间里的朋友和家人后来告诉我，他们很感激他们，感激这个痛苦的时刻变成了一个庄严的仪式。然而，医生似乎不为所动。在宣布他的病人死亡后不到一分钟，我听到他在厨房里说再见，咯咯地笑着什么，也许是松了一口气，因为对他来说，这场可能意想不到的磨难已经结束了。我留在客厅里，看着姑妈的尸体，她的两个朋友闭上了她的眼睛，继续握着她的手。那个可爱的、无礼的女人走了，我和她一起花了一个上午逛她的画室，挑选她的作品的版画带回家。
由于某种原因，护士在房间里呆的时间比她需要的时间长了一点。我无意中听到她对我姑姑的朋友说，听到祈祷令她“心烦意乱”。我突然想到，选择以这种方式死去的人很少是信徒。她已经习惯了贬损别人的临床过程——我特意用了这个词——在这种情况下，她对灵魂、对上帝、对后果的信仰得到了满足。
15分钟后，葬礼负责人出现了——他们与MAiD的医生协调，进行了一次巧妙的手术(MAiD现在是加拿大第五大常见死因)。姑妈的尸体被拉上拉链放进一个黑色尼龙袋，用手推车运到一辆货车上。她为自己的骨灰买了一个小木匣，这样骨灰就不会像她已故前夫的骨灰那样被放在儿子的厨房橱柜里的塑料袋里，并安排好了把它送到殡仪馆。
到七点半，一切都很安静。一切都那么简单，那么干净。我的姑姑不必像她的两个哥哥姐姐那样忍受挥之不去的病痛，她从来没有换过尿布，她可以把养老基金和房子留给家人，而不是被护理费用消耗掉。加拿大政府也取得了巨大的胜利——一名因消耗性疾病而缓慢死亡的病人将花费其国家卫生系统相当大的一笔钱。
还有一种令人迷惑的情感封闭感。尽管我们抗议，她还是离开了。她不需要忍受未来数月或数年的痛苦，不需要为没有去足够的地方看医生而感到内疚，不需要与医生和养老院争吵，也不需要为自己的钱白白流失而怨恨，这些钱本可以用于孙女们的未来。很难不觉得她在某些方面给了她的家人一份礼物。
我们也很难不钦佩她的勇敢。甚至在比赛结束前几秒，她还在开玩笑。当医生问她是想坐直还是斜倚着时，她说:“我不知道，我以前从来没有这样做过。”“那天早些时候，当我们讨论她临终前想听什么音乐时，她的儿子仍然希望劝阻她，建议听AC/DC的‘Highway to Hell’。”她笑了。随着整件事的进行，还有一种可怕的魅力——这很可怕，但必须承认——看着一个活着的人上一分钟还在开玩笑，下一分钟就自愿死去。
事实证明，即使对像我这样坚决反对安乐死的人来说，“拨号死亡”也是很有诱惑力的。它让我们得以一窥邪恶是如何运作的:移除神圣的界限，邪恶就会变得司空见惯。容易消化的。常态。计划于2027年对MAiD进行审查，可能会将其扩展到精神疾病患者。在加拿大，对长期身心痛苦的默认答案已经变成了英国仍然存在的“谋杀-自杀”。
“撒旦自己也伪装成一个闪亮的天使，”圣保罗写道。在我看来，这是一种不寻常的轻描淡写。
订阅3个月
NTHS免费
每周注册两篇文章
已经是订阅者了?登录
