编者按：灵魂乐坛又一颗巨星陨落！史蒂夫·克罗珀，这位被誉为“灵魂乐吉他心脏”的传奇音乐人，于纳什维尔与世长辞，享年84岁。他的名字或许对年轻一代略显陌生，但他指尖流淌的旋律早已铭刻在音乐史册——从奥蒂斯·雷丁《海湾码头》的苍凉海风，到布克·T乐队《青葱》的律动热浪，无数经典乐章都跃动着他精准如节拍器的吉他脉搏。这位甘居幕后的音乐匠人，用半个世纪的琴弦编织了灵魂乐的黄金时代。今夜，让我们在《午夜时分》的蓝调光影中，再度聆听那句穿越时空的呐喊：“史蒂夫，弹起来！”
在布克·T与M.G.乐队数十张灵魂乐唱片中留下丝滑精准吉他声的史蒂夫·克罗珀已然离世，享年84岁。
其亲友周三透露，克罗珀在纳什维尔一家康复机构逝世。老友埃迪·戈尔称他近期跌倒后正接受治疗，但具体死因尚未确认。
虽以无与伦比的节奏感闻名，克罗珀在斯塔克斯唱片公司与布克·T和M.G.乐队共度的传奇岁月里亦是位创作人。他参与创作了奥蒂斯·雷丁冠军单曲《（坐在）海湾码头》、乐队代表作《青葱》及威尔逊·皮克特的《午夜时分》。
山姆与戴夫乐队1967年爆红曲《灵魂男人》中，山姆·摩尔高喊“弹起来，史蒂夫！”的瞬间更令他永驻乐史——当时克罗珀在副歌段奏响简短独奏。这段即兴堪称教科书范例，展现了他精准填补歌曲留白的功力，他将此归功于自己的聆听能力。
“我聆听其他乐手和歌者的演绎，”克罗珀2020年对美联社坦言，“不只关注自己……当歌曲框架确立后，我会沉浸于他们对作品的诠释，随之在音律间隙游走。这就是我的创作方式，我的风格。”
上世纪六七十年代，布克·T与M.G.乐队作为斯塔克斯唱片公司的节奏部声名鹊起，这家孟菲斯厂牌曾打造数十首灵魂热单。
尽管克罗珀1970年底离开斯塔克斯，他仍是录音棚炙手可热的明星乐手，先后与约翰·列侬、林戈·斯塔尔、莱昂·拉塞尔、罗德·斯图尔特等巨星合作。更在《蓝调兄弟》电影中重现《灵魂男人》经典桥段，面对约翰·贝鲁西的激情呐喊再度奏响“弹起来，史蒂夫！”
“我从不迷恋舞台中央，”克罗珀曾如是说，“我是乐队一员，永远都是。”
