【编者按】当圣诞的钟声本该带来宁静与欢聚，太平洋彼岸的加州却正经历一场“疯狂”的洗礼。狂暴的“大气河流”持续肆虐，洪水、巨浪、雪崩威胁叠加，将这个阳光之州拖入紧急状态。街道成河、山体滑坡、断电断网……然而，在自然的怒吼中，我们仍能看到人性的微光：居民互救、消防员严阵以待、家庭在危机中坚守团聚。这不仅仅是一场气象灾害的纪实，更是一幅危难中社区韧性、亲情力量与应急响应的生动图景。以下是来自加州前线的详细报道。
加州全境预计将持续遭遇暴风雨天气，当局警告称，洪水、巨浪和雪崩的风险依然存在。
旧金山湾区附近的海浪预计将高达25英尺（7.6米），而南加州部分地区仍面临洪水风险，太浩湖地区则受到雪崩条件威胁。
本周早些时候，这场在一年中最繁忙出行周袭击该地区的风暴已至少导致两人死亡。
圣诞夜，一棵倒下的树砸死了一名圣地亚哥男子；而在更北边，一名萨克拉门托县的副警长在一场疑似与天气有关的车祸中丧生。
美国国家气象局曾表示，“危及生命的大气河流状况”将持续整个圣诞节当天。
大气河流是大气中狭长的区域——犹如天空中的河流——将水蒸气从热带地区输送过来。当它们登陆时，水蒸气以雨或雪的形式释放。
大气河流在全球范围内形成，但在美国西海岸影响尤为显著，该地区全年约30%至50%的降雨量由此带来。
国家气象局表示，该系统为洛杉矶市中心带来了54年来最潮湿的圣诞季。
“一个疯狂的圣诞节”
位于洛杉矶东北约80英里（130公里）的山城赖特伍德的居民，因泥石流威胁被告知要做好撤离准备。
圣诞节当天，小镇街道上布满了岩石、碎片和厚重的泥浆。断电后，一家靠发电机运行的加油站和一家咖啡馆成了居民和访客的聚集地。
“这真是一个疯狂的圣诞节，”吉尔·詹金斯说，她正和她13岁的孙子一起过节。
这家人前一天差点撤离，因为洪水冲走了他们后院的一部分，但他们选择留下来庆祝节日。
戴维·施耐德周三从他在赖特伍德的家中跋涉了约一英里半（1.6公里），蹚过雨水及齐胫深的洪水，去他祖父家救猫。
“我想帮助它们，因为我不确定它们能活下来，”施耐德说。“幸运的是，它们都活着。它们都还好——只是有点受惊。”
阿琳·科尔特说，镇上的道路变成了河流，但她的房子没有受损。
“情况本来可能糟得多，”她说。“我们还能在这里说话。”
圣贝纳迪诺县消防部门发言人肖恩·米勒里克表示，由于预计还有更多降雨，已有超过150名消防员被部署在该地区。
“我们准备好了，”他说。“现在是全员上阵的时刻。”
紧急状态
州长加文·纽瑟姆已宣布加州六个县进入紧急状态，以便启动州级援助。
沿海地区，包括马里布，直到周五下午都处于洪水监测之下，萨克拉门托河谷和旧金山湾区的大部分地区也发布了强风和洪水警报。
南加州每年这个时候通常降雨量为0.5至1英寸（1.3至2.5厘米），但本周许多地区可能迎来4至8英寸（10至20厘米）的降雨，山区雨量甚至更大。
内华达山脉预计将有额外的强风和强降雪，强风导致了“近乎白茫茫的天气”，使得穿越山口的旅行变得危险。
加州国民警卫队已处于待命状态，随时准备协助应急人员。
