我从不掩饰自己是一名骄傲的罗马天主教徒。我不会低声细语，不会为此道歉，更不会为了迎合他人而淡化我的信仰。正因如此，有一件虽未登上头条却绝对值得关注的事，让我内心暗自振奋：基督教正在英国悄然复苏。
与那些关于英国已成为“无神之国”的悲观论调相反，我们正见证一场静默的复兴。教堂出席率从2018年的8%攀升至2024年的12%。这数字看似不起眼，但在这个几十年来一直有人预言教会将消亡的国度，这微弱的心跳值得倾听。更引人注目的是增长来源——年轻人。
我常对Z世代有所批评，有时甚至不公地指责他们情感脆弱、缺乏韧性。但该肯定的必须肯定：根据圣经公会数据，18至24岁年轻人的教堂出席率从2018年的4%飙升至2024年的16%。
这不是怀旧，而是一代人在焦虑、抗抑郁药和无尽刷屏的时代里，主动选择了信仰。他们在追寻意义、社群，以及比社交媒体潮流更坚实的东西。为他们喝彩。
变化不止体现在教堂长椅上。去年英国《圣经》销量创下历史纪录，较2019年增长134%。请细品这个数字——在这个号称注意力涣散、书籍已死的时代，人们正成群结队购买经文。这绝非偶然，而是灵魂躁动时的必然。
前路依然漫长。教会需要更大胆、更在场、更坚定地宣示信仰。信仰不该藏在彩绘玻璃和周日礼仪背后。说到这儿，不得不提一位真正践行此道的人。
诺丁山圣彼得教堂的帕特·阿勒顿牧师正走在最前沿。上周的圣灰星期三，他走上街头为通勤者涂抹灰油。有人嗤之以鼻，有人驻足观望，但更多人被触动。这很重要——因为在现代英国，基督徒常被当作二等公民：我们被嘲笑、被边缘化、被要求沉默，而其他信仰却得到高调颂扬。
今年大斋期，我期待政府重拾脊梁，更郑重地对待我们的神圣节日。英国的基督教根基不应成为羞耻，而应被尊崇。
鲁珀特·洛的“复兴英国党”以惊人速度闯入政坛已是不争事实。本·哈比布的“前进英国党”也展现出超预期能量，但不必自欺——目前“改革党”才是其中规模最大、当选前景最明朗的力量。
若认为这些政党能在真空中存在，或不会对更广泛的右翼运动产生影响，未免天真。三党同池垂钓，每人所得必减。
这场分裂的真正受益者不会是渴求变革的选民，而将是像藤壶般紧抓权力不放的工党——他们很可能通过幕后拼凑的联盟继续执政。
人人当然有权按意愿投票，这是民主。但民主也需要清醒思考。分散选票或许显得有原则，甚至充满正义感，但无疑是一场巨大的冒险。
我们关于伦敦 grooming gangs（诱骗团伙）的调查终于被BBC报道，这本是迟来的关注。丑闻曝光越充分，市长就越难继续假装问题不存在。或许萨迪克·汗最终将被迫采取行动，而非像过去数年那样否认与推诿。
但坦白说，BBC在此事上的姿态颇为不堪。他们只字未提功劳归属，完全不承认是《每日快报》通过顽强报道和持续施压才将此案公之于众。
若非我们的揭露——若非扎克·加纳-普基斯向汗提出的尖锐质问——这一切根本不会出现在BBC的节目单上。这无关虚荣，而是关乎真相与问责。当记者完成艰巨而不讨好的工作时，旁人至少应予以承认。此时的沉默，本身已是响亮表态。
英国饱经风霜的酒吧终于迎来一个实实在在的好消息：在英格兰世界杯比赛期间，营业时间可延长至凌晨两点。值得欢呼！历经多年倒闭潮、成本飙升与窒息式监管后，朴素的酒吧终于获得一条真正合理的生命线。
延长的营业时间意味着更多品脱啤酒被售出，而眼下许多店主正为维持经营苦苦挣扎。让人们尽情享受，收银机自会欢鸣。
这对我们所有人也是小确幸。手握酒杯，在叹息、欢呼与错位的乐观氛围中观看英格兰比赛，体验截然不同。这不是颓废，这是英国文化。
