
早在我写小说之前,我就知道穿越撒哈拉沙漠的全球移民危机。军事独裁、外国政府的干涉主义政策、贫困、腐败、饥饿和暴力,让许多撒哈拉以南非洲人感到,他们别无选择,只能离开家园,到欧洲或美国寻找他们所认为的安全和繁荣。

非洲大陆的许多问题在年轻人中灌输了一种绝望感。由于根深蒂固的殖民世界观,还有一种观念认为任何西方的东西都是优越的。
但直到我在加纳偶然遇到了一群被意大利驱逐出境的人,我才有机会接近任何卷入这场危机的人。他们向我讲述了他们艰难的旅程,穿过酷热的撒哈拉沙漠,穿越利比亚的危险地带,穿越危险的地中海水域。他们谈到了那个代理人,或者说是“联络人”,他动不动就勒索他们,强迫他们在路边的休息点工作。
他们描述了在沙漠中发现的人类骨骼和被遗忘的旅行者的遗物。一个人把钱藏在一个空牙膏管里,以防民兵和强盗在路上拦住他们。另一个人描述了乘坐一艘超载的橡皮艇穿越大海的经历,以及他们听到的溺水受害者的故事。
与这些20多岁的年轻人见面对我产生了深远的影响。从那以后,我再也没有以同样的方式看待这个情况。我开始深入研究移民危机,或者用美国作家佐拉·尼尔·赫斯顿(Zora Neale Hurston)的话说,“有目的地戳戳和窥探”。
在我的研究过程中,我发现一些小说只是笼统地触及了跨撒哈拉移民危机,但没有详细描述。我读了莎莉·海登的《我的第四次,我们淹死了:在世界上最致命的移民路线上寻求庇护》,这是一本很棒的书,它揭示了这种情况。但我想知道,考虑到这个问题的规模,为什么没有更多的文献和公正的报道。
当我准备写《盐海之路》的初稿时,我也开始了自己的移民之旅。在尼日利亚长大使我成为今天的作家。我吸入的水、空气、噪音和经历培养了我的创造力。

但我意识到,在尼日利亚缺乏机会可能会阻止我充分发挥自己的写作潜力。我知道我必须离开。
我去过好几个国家,在搬到美国之前,我在那里当过作家和老师。我很快意识到,我和在加纳遇到的那些人有很多共同点,但我不愿承认;我对更好生活的希望并不比他们更合理,我所需要的只是一系列不幸的情况,把我置于迫使他们穿越沙漠的同样可怕的境地。
在美国,我开始写作。《通往盐海之路》是我在寻找帮助我理解这个问题的东西时,试图创造我想读的东西的一种尝试,是我试图重新定义一场经常以西方视角看待的移民危机。
这本书讲述了在尼日利亚一家高档酒店工作的Able God的故事,直到一件事让他和其他移民一起穿越沙漠。他们希望在欧洲开始新的生活,但却成为人贩子的受害者,必须为自己的生活和自由而斗争。
跨撒哈拉移民危机的主题在媒体上没有报道,但由于许多原因,在小说中也没有得到充分的体现。首先,非洲大陆很少是全球关注的中心,除非我们是被同情或被剥削的。非洲的苦难往往被简化为统计数字、头条新闻和令人同情的图片。在美国,媒体过于关注南部边境的移民,而忽略了其他移民;非洲太遥远,太模糊,太不重要。
移民危机是所有政治派别官员的一个工具。对右翼来说,这是一个煽动家的梦想:移民是国内问题的替罪羊,这些问题是由保守派政策造成的,这些政策在使富人富裕的同时摧毁了中产阶级。自由派政客利用移民问题来凝聚他们的支持者。在左翼,行动主义和伪同盟是司空见惯的。
欧洲的报道似乎缺乏严肃处理这一问题所需的视角。大多数欧洲国家的政府都睁一只眼闭一只眼,或者关闭边境,或者推卸责任,就像英国现在已经放弃的卢旺达计划一样。
有限公司
冲突导致被迫流离失所的人数创历史新高
文学中对这场危机的描述不足,反映了社会对这场危机缺乏兴趣,但这也是出版和公关机构基于对非洲大陆过于分散和以西方为中心的看法来为非洲作家上光的一个更大问题的一部分。通常,一次只能选出一位非洲作家;因此,重要的故事丢失了。
此外,这个主题可能并不总是吸引西方读者,他们可能会认为情况过于紧张,是一个必须解决的问题,必须从他们的视野中移除。我们不是生活在一个人们每天都面临暴力及其后果的现实世界吗?既然暴力是我们集体经验和意识的一部分,它难道不应该也是我们艺术的一部分吗?
文学有力量改变我们看待自己和周围世界的方式。这是我恳求你们不要把目光移开,要看到移民人性的一面。是我站在屋顶上喊非洲人的生命很重要。
塞缪尔·克尼奥láw?lé是《通往盐海之路》的作者,宾夕法尼亚州立大学英语和非洲研究助理教授







