【编者按】五年了，一场冲击民主殿堂的风暴余波未平。当法律明文规定的荣誉牌匾神秘“失踪”，当历史真相在政治角力中逐渐模糊，国会走廊里悄然涌现上百张自制纪念牌——这不仅是两党记忆的拉锯战，更是一个国家如何面对伤口的深刻拷问。在官方沉默与民间自发纪念的裂缝间，我们看见民主的伤疤仍在渗血，而镌刻记忆本身，已成捍卫真相的最后防线。以下报道将带您穿透政治迷雾，直面那场改变美国的历史节点背后，被刻意遗忘与顽强铭记的较量。
华盛顿（美联社）——距离2021年1月6日国会山袭击事件五周年纪念日越来越近，那块本该表彰当日捍卫民主的警察的官方纪念牌匾，却依然下落不明。
法律明文规定它应陈列于国会大厦，但公众至今未见其踪。尽管外界推测牌匾已被封存，其具体位置仍成谜。
共和党籍众议院议长迈克·约翰逊（路易斯安那州）始终未正式揭幕此牌匾。与此同时，特朗普执政时期的司法部正试图驳回警员们要求依法展示牌匾的诉讼。负责牌匾制作与陈列的国会大厦建筑师办公室以“联邦诉讼进行中”为由拒绝置评。
约百名国会议员（多为民主党人）决心守护历史记忆，自发承担起纪念使命。数月来，他们在办公室门外悬挂起仿制的1月6日纪念牌，使国会建筑群淹没在一片临时纪念品的海洋中。
这些仿古铜色替代品上铭刻着：“代表心怀感激的国会，此牌匾致敬2021年1月6日英勇守护民主象征的非凡之士。他们的英雄主义永志不忘。”——这行字本该出现在真正的牌匾上。
在这座布满国家历史纪念碑的首都，这块牌匾本应成为国会西侧前线（暴徒突破建筑时最激烈冲突发生地）一个朴素而永恒的标记。
但它的缺席，正为另一种事物铺平道路——遗忘的文化。
参观者穿行国会大厦时，找不到任何关于那天的正式记载。当时，前总统特朗普的支持者暴力冲击国会，企图推翻2020年共和党败于民主党人乔·拜登的选举结果。当记忆失去锚点，新的叙事便开始盘旋，改写的历史悄然生根。
五年前，震惊世界的场景被时任参议院共和党领袖定性为“叛乱”，时任众议院共和党领袖称其为国会“最悲痛的一天”。但这些谴责已随风消散。
特朗普如今称那天为“充满爱的一天”。而曾质疑2020年大选结果的约翰逊，现已执掌众议院议长槌。
“1月6日留下的核心问题是——民主曾命悬铡刀——这件事在21世纪美国历史洪流中究竟有多重要？”莱斯大学历史学教授、知名学者道格拉斯·布林克利指出。
他追问：“未来人们会将1月6日视为民主濒危的关键时刻吗？抑或只当作‘某种诡异的孤立事件’？”
“在五周年之际，社会共识的缺乏远超人们想象。”
骚乱及其余波导致至少五人死亡，包括试图爬窗闯入众议院时被警方击毙的特朗普支持者阿什莉·巴比特。超过140名执法官员受伤，其中多人重伤，数人后因自杀等原因离世。
总计约1500人因国会袭击事件被起诉，堪称美国史上最大规模联邦起诉之一。当特朗普于2025年1月重掌权力，上任数小时内便赦免了所有涉案者。
与纪念9·11事件的双子光束、俄克拉荷马城爆炸遗址的独立座椅不同，对1月6日事件的失忆，不仅在集体记忆中撕开裂口，更阻碍了国家愈合的进程。
“这正是设立牌匾的意义所在，”宾州民主党众议员玛丽·盖伊·斯坎伦说，“我们尊重相关人员的奉献与记忆。”
多年来，议长办公室屡次暗示正在推进牌匾安置工作，但拒绝回应进一步质询。
国会于2022年3月通过政府拨款法案批准制作牌匾。决议声明美国“对相关警员深怀感激”，要求制作荣誉牌匾列出“应对当日暴力的警员名单”，并规定一年内在国会大厦完成安装。
今年夏天，两名当日抗暴警员因安置延误提起诉讼。
“国会拒绝依法表彰警员，实则在鼓励历史被篡改，”警员哈里·邓恩与丹尼尔·霍奇斯在诉状中写道，“这暗示警员不值得被铭记，因为国会拒绝铭记他们。”
司法部正寻求驳回此案。联邦检察官珍妮·皮罗等人辩称，国会“已通过批准牌匾公开承认执法人员的贡献”，且展示牌匾无法解决原告声称的工作困扰。
司法部律师写道，声称安装牌匾“能阻止他们所谓持续收到的死亡威胁，这种逻辑站不住脚”。
该部门同时指出，牌匾需列入当日约3600名参与应对的“所有执法人员”姓名。
在办公室外悬挂仿制牌匾的议员们强调，让公众知晓真相至关重要。
“新一代人正在成长，他们不明白2021年1月6日我们离失去民主有多近，”1月6日调查委员会成员、马里兰州民主党众议员杰米·拉斯金表示。该委员会虽遭共和党领导层反对，仍发布了近千页报告，详查袭击事件的酝酿过程及颠覆2020年大选的企图。
拉斯金期待未来国会能开设相关历史导览：“人们需要将其作为美国历史的核心篇章来研习。”
“想想那些仅凭日期就刻入民族记忆的历史时刻：7月4日独立日、12月7日珍珠港事件、9·11事件，以及1月6日，”同样任职于调查委员会并在办公室外悬挂牌匾的加州民主党众议员佐伊·洛夫格伦说，“他们真正拯救了我的生命，拯救了民主，值得被感恩铭记。”
但随时间流逝，两党共同纪念1月6日的场景已不复见。纽约州众议院民主党领袖哈基姆·杰弗里斯宣布，民主党将于周二召集1月6日调查委员会成员举行听证会，“审视自由公正选举面临的持续威胁”。共和党人预计不会参与。
约翰逊领导下的共和党已指派佐治亚州众议员巴里·劳德米尔克组建特别委员会，以挖掘议长所称的“事件完整真相”。他们计划本月举行听证会。
“我们该停止这种粉饰历史的可笑行径了——历史真相不会被掩盖，”协助发起仿制牌匾展示行动的纽约州民主党众议员乔·莫雷尔斩钉截铁地说。
“我亲历了那天，永世难忘。我相信美国人民也不会忘记。”他指着走廊里密集的临时纪念牌说，“现在没有一块牌匾，但我们有了上百块——这就是记忆的证明。”
本文由 @海螺主编 发布在 海螺号，如有疑问，请联系我们。
文章链接：http://www.ghuyo.com/al/11408.html
